

טאָם האָט אָנגענומען א פּעסטן באשלוס.

אפן האַרצן איז אים געווען פינצטער און מאָרעשכירעדיק. ער האָט זיך געפילט עלנט, פארלאָזט פון אלעמען, געפילט, או קיינער האָט אים ניט ליב. דערנאָך, או מע וועט זיך דערוויסן, צו וואָס מע האָט אים דערפירט, וועט מען עפּשער כאַראַטע האָבן דערופ... ער האָט דאָך געמייט זיך זיין א ווילער, נאָר מע שטערט אים און מע לאָזט אים ניט. זיי דארפן דאָך נאָר פּאָטער ווערן פון אים. איז וואָס? וועט ער אוועק, און זאָלן זיי אים זידלען, וויפּל ס'גלוסט זיך זיי... פארוואָס טאקע זאָלן זיי ניט זידלען אים? א יינגל, וואָס איז פון אלעמען פארלאָזט, האָט דען די רעכט צו באקלאָגן זיך? און סאָפּקאָלסאָפּ, מע האָט אים געצווונגן גען ווערן א פארברעכער... קיינ אַנדער בריירע האָט ער ניט. פארטיפט איז אזוינע מאכשאַוועס, איז ער צוגעקומען צום עק פון דער לאַנקע. מיטאמאָל האָט זיך דערהערט דאָס קלינגערני פון שול-גלאַק, וואָס רופט צונויף די שילער אפ די נאָכוואַרמעס-לימודים. טאָם האָט זיך צעוויינט, א טראכט געבנדיק, או שוין קיינמאָל, קיינמאָל מער וועט ער ניט הערן אָט דאָס גוט באקאנטע קלינגערני. שאַלעט מאכט דערמיט איז שווער געווען, אָבער ס'איז דאָך א מוז געווען; או מע פארשטויסט אים, מע לאָזט אים איבער אפ העפקער איז דער קאלטער, אַנראכמאַנעסדיקער וועלט, דארפ מען זיך אונטערגעבן; נאָר ער פארגיט זיי... — און ער האָט זיך נאָך שטארקער צעוויינט.

פונקט איז דער רעגע איז אים אנטקעגן געקומען זיין בעסטער גוטער-ברודער דושאַ גארפער. דאָס פּאָנעם בא דושאַען איז איצט אויך פינצטער געווען, און אויך איז זיין נעשאַמע האָט איצט, זעט אויס, געוועלטיקט א גרויסע, ביטערע אנטשלאַסנקייט. קלאַר,

זיי זינען איצט ביידע געווען „צוויי נעשטאָמעס, וואָס זינען דורכגעדרונגען מיט איינ און דעם זעלבן געדאנק“. טאָמ האָט אָפגעווישט די טרערן מיטן ארבל און האָט גיכ-גיכ געמאָלדן דעם כאווער וועגן זיין באשלוס אוועקצוגיין פון דער היים, וווּ מע באגיט זיך מיט אימ אזוי שלעכט און וווּ קיינער פילט אימ ניט מיט, וועגן זיין באשלוס אוועקצוגיין אפ שטענדיק, און קיינמאָל מער ניט אומקערן זיך. צום סאָפּ האָט ער געוואָגט, אז ער איז זיכער, אז דושאָ וועט אימ ניט פארגעסן.

נאָר ארויסגעוויזן האָט זיך, אז דושאָ האָט נאָר-וואָס געוואָלט בעטן טאקע וועגן דעם זעלבן בא טאָמען, און געזוכט האָט ער אימ מיט דעם זעלבן צוועק. די מאמע זינע האָט אימ אָנגעשמיסן דערפאר, וואָס ער האָט קלאָמפערשט אופגעגעסן דאָס איינגע-מאכטס, ביים ער האָט אפילע ניט געפרוווט און אפילע ניט גע-ווסט וועגן דער עקזיסטענצ פונעם איינגעמאכטס; קלאָר, ער איז איר נימעס געוואָרן, און זי וויל פאָטער ווערן פון אימ. אויב זי באגיט זיך אזוי מיט אימ, בלייבט אימ איינ זאך: אויספילן איר ווילן; ער האָפט, אז זי וועט גליקלעך זיין און ס'וועט איר קיינ-מאָל ניט באַנק טאָן, וואָס זי האָט פארשטויסן איר יינגל אינ דער קאלטער אכזאָריעסדיקער וועלט, וווּ ער וועט לייַדן און אומ-קומען.

די יינגלעך האָבן זיך טרויעריק אוועקגעלאָזט ווייטער גיין, אָפריידנדיק אָנצונעמען זיך איינער פארן אנדערן, ווי ברידער, און קיינמאָל ניט צעשיידן זיך, ביז דער טויט וועט זיי בייַדן ניט באַפרייען פון זייערע לייַדן. דערנאָך האָבן זיי גענומען פלאַנעווען. דושאָ האָט געוואָלט ווערן א מאָנאך, לעבן אין א הייל, נערן זיך מיט טרוקענע שטיקלעך ברויט און שטארבן פון קעלט, נויט און אומגליק. נאָר נאָך דעם, ווי ער האָט אויסגעהערט טאָמען, האָט ער מאַסקימ געווען מיט אימ, אז דאָס פארברעכערישע לעבן

לוינט בעסער, ווי דאָס מאָנאכישע, און ער האָט באשלאָסן ווערן  
א פּראַט.

דרייַ מיילֵ די ווייט פונ פּיטערסבורג, דאָרט וווּ די ברייט פון  
דער מיסיסיפּי דערגרייכט מער פונ א מייל, איז פאראן א לאנגער,  
שמאַלער, וואלדיקער אינדול מיט א זאמדיקן ברעג — אן אויסגע-  
צייכנט אָרט פאר א גאולאָנימ-היימ. דער אינדול איז וויסט, און  
ליגט ער נאָענט צום אקעגנדיקן מיסיסיפּי-ברעג, וואָס איז  
באוואקסן מיט געדיכטן, קימאט ניט באווינט וואלד. אונדזערע  
העלדן האָבן, נאָכ עטלעכע רעגעס פונ מעיאשעוו זיינ זיכ, אויס-  
געקליבן אָט דעם דאָזיקן אינדול — דעם דושעקסאָנ-אינדול — פאר  
זייער רעזידענצ. ס'איז זיי ניט אינגעפאלן צו פרעגן בא זיכ,  
אפ וועמען וועלן זיי מאכן זייערע פּראטישע אָנפאלן. דערנאָכ  
האָבן זיי אָפגעזוכט העקלבערי פינען, און יענער איז מיט גרויס  
כיישעק צוגעשטאנען צו זיי; אימ איז אלציינס געווען, וואָס פאר  
א קאריער אויסצוקלייבן, ער האָט זיכ באצויגן צו דעם אינגאנצן  
קאלטבלוטיק. זיי האָבן זיכ צעשיירט, אָפריידנדיק צו טרעפן זיכ  
אפן ברעג טייכ, אינ אן אָפגעזונדערט אָרט, צוויי מיילֵ די ווייט  
פונ דאָרפ, אינ זייער באלויבטער שאַ, ד. ה. אינ האלבנאכט.  
דאָרט איז געשטאנען א קליינער הילצערנער פליט, און זיי האָבן  
באשלאָסן ווערן באלעבאטימ איבער אימ. אָפגערעדט האָט מען,  
אז יעדער איינער וועט פארכאפן מיט זיכ ווענטקעס און קריקלעכ,  
און אויכ שפּיז, וואָס ס'וועט נאָר געלינגען צו קריגן, — אויב  
מעגלעכ, אפן פארהוילנסטן, סוידעסדיקסטן אויפן, ווי ס'פאסט  
פאר גאולאָנימ; און נאָכ פּיו מיטאָג האָט יעדער איינער פונ די  
דרייַ באוויזן צו פארשפּרייטן צווישן די כאוויירימ די וויכטיקע  
נייס, אז אינגיכט וועט מען אינ שטאָט „וועגן עפעס דערהערן“.  
אלעמען, וועמען מ'האָט איבערגעגעבן אָט די נעפלדיקע אָנזעהערע-  
גיש, האָט מען געבעטן האַלטן עס בעסאָד און ווארטן.

ארום האלבנאכט איז טאָמ געקומען אפן אָפּגערעדטן אָרט מיט  
א שטיק געקאָכטן ווורשט און מיט נאָכ אביסל פּראָוויזיע און  
האָט זי אוועקגעלייגט אינ די געדיכטע גראָזן אפּן בערגל, פּונ  
וועלכנ ס'האָט זיך אָנגעזען דאָס באַגעניש-אָרט. די נאכט איז  
געווען אַן אויסגעשטערנטע און זייער א שטילע. דער גרויסער  
טייך איז געווען רויק, ווי אַן אנשלאָפּ געוואָרענער אָקעאַן  
טאָמ האָט זיך איינגעהערט, — מ'הערט קיינ איינ קלאַנג ניט. דאַן  
האָט ער שטיל, צעצויגן א פּייפּ געטאָן. פּונעם ווערדל האָט מען  
אימ אָפּגעענטפערט מיט א פּייפּ. טאָמ האָט א פּייפּ געטאָן נאָכ  
צוויי מאָל, און מע האָט אימ ווידער מיט פּייפּן געענטפערט. דאַן  
האָט עמעצנס געענדערט קאָל א פרעג געטאָן.

— ווער גייט?

— טאָמ סאָיער, דער שוואַרצער נעקאָמע-נעמער. רופט אָן  
אייערע נעמען!

— העק פּינ — „די רויטע האַנט“, און דזשאָ גארפּער — „די  
שרעק פּונ וי יאמען“!

די דאָזיקע צונעמענישן האָט טאָמ ארויסגענומען פּונ זיינע  
באליבטע ראָמאַנען.

— געמאכט, זאָגט דעם פּאַראָל!

אינ דער נאכט-שטילקייט האָבן צוויי קוילעס מיטאמאָל כריי-  
פּענדיק אויסגערופּן:

— „בלוט!“

טאָמ האָט א שליינדער געטאָן פּונעם בערגל זיינ שטיק ווורשט  
און האָט זיך אליינ אויב אראָפּגעקיקלט נאָכ אימ. דערביי האָבן  
אביסל געליטן זיינ אָנטאָן און די הויט אפּן ווורשט. פּונעם בערגל  
האָט מען געקאָנט אראָפּלאָזן זיך צום ברעג מיט א זייער באַקוועם  
שטעגל, נאָר אלס עמעסער גאזלען האָט טאָמ אויסגעקליבן א גע-  
פּערלעכנ און שווערן וועג.